De lareceta al chat: como la “Gen Z”
compra farmacos de venta retenida por

WhatsApp

Los nombres de los testimonios de las entrevistas que aparecen en este reportaje han sido
modificados para proteger la dignidad de estas personas. Los nombres de los expertos se
mantienen iguales.
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En universidades de la capital, los usuales grupos de WhatsApp que sirven para chateary
celebrar eventos se transforman, en semana de certamenes, en vitrinas de farmacos
controlados. Estudiantes que revenden lo que les sobra, compradores que nunca
preguntaron por los riesgos y pacientes con diagndstico real que ven coémo su tratamiento
se banaliza. Un mercado invisible, sostenido por la presién de rendir a cualquier costo e
incluso, sobrepasando las aulas universitarias.

Son las 11 de la noche de un domingo y en un grupo de WhatsApp de compraventa de ropa
aparentemente usada—el mismo donde alguien ofrece un polerén de marca de segunda
mano— aparece, esta vez, un mensaje distinto: “Alguien tiene una caja de Aradix retard de
20 mg que venda?”. En menos de 15 minutos, dos personas responden por privado. Esto
no es descabellado. Es, segun los propios protagonistas de este reportaje, la rutina de
cada semana de certamenes en varias universidades de Santiago.

El negocio que nadie planed

Valentina, estudiante de Ingenieria Comercial en la UDD, no pens6 nunca en venderle a
nadie. Tenia tratamiento con Samexid y, cuando le sobraban capsulas, un compafnero le
pregunto si podia comprarselas porque no conseguia hora con un médico y necesitaba

estudiar urgentemente para los certdmenes. De ahi — via WhatsApp — se hizo el resto.

“Empez6 a correr la voz”, cuenta.

Sin embargo, en un principio no lo vio como negocio. Era, comenta, una forma de ayudar a
companeros y de recuperar parte de lo que gastaba en su propio tratamiento. Con el
tiempo entendidé que habia una demanda realy que, siendo estudiante de una universidad
costosa, la plata extra ayudaba.



El patrén se repite. Daniela, estudiante de Veterinaria en la U. Mayor, vendia pastillas que
le sobraban tras un cambio en su dosis diaria, ofrecidas en grupos de “Closet Sale”
universitarios. Nunca busco ganar dinero con esto, dice; simplemente queria costear su
propio nhuevo tratamiento.

Maria Ignacia, en cambio, si identifica el negocio como tal: compra a quienes les sobran
pastillas y revende a otros estudiantes. “Principalmente la plata”, responde sin rodeos
cuando se le pregunta qué la motivo.

Certamenes: la temporada alta

Las tres vendedoras coinciden en algo que no requiere estudio de mercado: la demanda
tiene estacionalidad. “Antes de certdamenes o examenes finales me llegan muchos mas
mensajes”, dice Valentina. “En vacaciones practicamente no pasa nada”. Los
compradores son, en su mayoria, estudiantes de Ingenieria, Medicina y Derecho—
carreras que ellas mismas asocian con alta carga académica—, de entre 18 y 25 anos.

El otro lado

Trinidad, estudiante de Enfermeria en la UDD, resume la légica del comprador sin receta:
“Sentia que necesitaba algo urgente para rendir mejor”. Nunca pensé en ir a un médico
porque no creia tener un problema de salud; solo queria concentrarse durante una
semana con tres certamenes y entregas de laboratorio, todas simultdneas. Sabia que eran
“medicamentos fuertes”, pero no conocia realmente los efectos secundarios: “como veia
que varios compaferos los tomaban, asumi que no era tan grave”.

Ramon, que si tiene receta para su tratamiento habitual, describe una situacion distinta,
pero igual de reveladora: se le habian acabado las pastillas en una semana complicada en
términos académicos, no alcanzoé a pedir otra receta y termindé comprando por medio de
una compafera: “Me sorprendio lo normalizado que esta”, afirma. “Da la impresion de que
siempre hay alguien que vende o que conoce a alguien que lo haga”.

Cuando el farmaco va con receta

Agustina, estudiante de Ingenieria Civil en la Universidad de Chile, aporta validamente el
contraste necesario: tiene un diagndstico real, hace afios y toma Aradix por indicacién de
su neurodlogo en la Liga Chilena contra la Epilepsia. Nunca lo ha comprado sinrecetay
tampoco lo asocia a su rendimiento académico. Sin embargo, es por eso puntualmente,
testigo privilegiada del fenémeno: en los mismos grupos de WhatsApp donde vende ropa,
ve diariamente mensajes de gente ofreciendo Samexid y Aradix. “Me preocupa que algunas
personas lo consuman sin evaluacion médica”, menciona mientras recuerda que su propio



médico le explicd, desde un inicio, los riesgos de modificar la dosis e incluso compartir el
farmaco.

Lo que dice la ciencia

Samexid (Lisdexanfetamina) y Aradix (metilfenidato) son psicoestimulantes de primera
linea para el tratamiento del Trastorno de Déficit Atencional con Hiperactividad (TDAH), y
ambos actian aumentando la cantidad de dopamina y noradrenalina en el cerebro; dos
neurotransmisores con funciones vitales para el organismo.

La psicologa Lorena Bravo, que suele atender a jovenes universitarios en su consulta, hace
primero una precision que ordena todo el fendmeno: el problema no es que estos
farmacos existan ni que se usen con indicacion médica. “El problema no es que existan ni
el tratamiento cuando es bien indicado, sino mas bien el uso sin diagnéstico (...) o
comprado informalmente, y las dosis variables, o combinandolos con alcohol o con
alguna otra sustancia”, explica.

Sobre la Generacién Z, es cuidadosa de no generalizar: “no es que toda la Generacién Z
sea dependiente”, aclara, pero si reconoce una “medicalizacion creciente” en un grupo de
jovenes que enfrenta una combinacién particular de presiones— académica, laboral,
precariedad respecto al futuro y una exposicion permanente a compararse con otros. En
ese mismo contexto, dice que la pastilla funciona como una forma de regulacién externa:
en lugar de preguntarse qué significa el cansancio o la angustia, “intentan suprimir el
sintoma”.

“No buscan drogarse, buscan no fracasar”

Bravo advierte que a los 18 0 20 afnos el cerebro todavia esta madurando circuitos clave —
control de impulsos, regulacion emocional—y que el consumo no supervisado en dicha
etapa puede producir sobreestimulacién, ansiedad, insomnio, aumento de la presion
arterialy, en dosis altas (o personas mas vulnerables a los farmacos), episodios de
paranoia o sintomas psicoticos.

Uno de los hallazgos mas graficos de la entrevista es el circuito que describe entre el diay
la noche. El estimulante mantiene a la persona activada durante el dia, pero en la noche
“el sistema continua mas activado” — ansiedad, aceleracion, sobreexposicion a
pantallas—, lo que empuja al consumo de clonazepam para “cortar el estado de alerta”

¢ Elresultado? Un ciclo que se retroalimenta: cansancio, estimulante, hiperactivacion,
insomnio, sedante, mal dormiry mas cansancio al dia siguiente. “El clonazepam no es un



antidoto del estimulante”, lo resume. “La combinacién puede enmascarar sefiales
corporales de exceso”.

Quizas el punto central mas relevante para la idea central de este reportaje(este mercado
es un sintoma, no solo un problema de oferta) es como describe la funcion psicoldgica de
la ansiedad en si. Para Bravo, “no es solamente un sintoma que debe eliminarse, también
es una sefal”. Puede advertir un conflicto, una sobrecarga o un miedo. “Cuando la
ansiedad se cancela de inmediato, la persona pierde la oportunidad de entender lo que
siente (...) no pueden tolerar una intensidad emocional moderada ni buscar apoyo o
resolver un conflicto”.

Conrespecto al rol de las RR.SS, identifica una sincronia preocupante: “las redes sociales
entrenan una légica de recompensa rapida (...) y la pastilla encaja en esa temporalidad,
porque promete un efecto rapido, visible, que se mide. No exige el tiempo lento de una
psicoterapia”. A eso suma un dato que conecta directamente con los grupos de WhatsApp
descritos en este reportaje: las redes “contribuyen a que se normalice el intercambio de
medicamentos entre compafieros”, casi como una moda.

Consultada por diferencias sociales, Bravo evita el estereotipo rapido y facil: los jévenes de
mayor nivel socioeconémico tienen mas acceso a diagndsticos y recetas— por tanto mas
disponibilidad del fairmaco en casa— , mientras que guienes tienen menos recursos
“pueden comprar de manera informal(...) en la calle, en las ferias”, con menor
seguimiento médico. Sin embargo, aclara que el abuso “existe también en los sectores
acomodados, porque el medicamento puede parecer mas legitimo; mas controlable”.

Cierra con unaidea de que: “no necesariamente los jovenes buscan las drogas para
drogarse. Muchas veces lo que buscan es pertenecer a un grupo, no fracasar, que les vaya
mejor, no decepcionar (...) pero cuando el medicamento se transforma en una condicidén
para sentirse capaz de estudiar, trabajar o dormir, ahi estamos en cosas graves”.

“pero cuando el medicamento se transforma en una
condicidn para sentirse capaz de estudiar, trabajar o
dormir, ahi estamos en cosas graves”.

Una segunda mirada experta: lo que no siempre coincide


http://rr.ss/

No todos los especialistas en el tema leen el fendmeno de igual manera. Jorge Frega
Barceld, psicologo clinico que atiende tanto a jévenes como a adultos, aporta una capa
que Bravo no menciona: “El Valium, el diazepam, que es como el abuelo de todo esto
ahora... le decian la pildora de la felicidad, en los afios 70”, recuerda. Se recetaba “como
aspirina” — hasta que una ola de dependencia en dicha generacidn obligé a endurecer el
control médico sobre las benzodiacepinas; el mismo patréon que después se replicd con
los antibiéticos. La automedicacion universitaria de hoy, sugiere, es menos una anomalia
de la Generacién Z que la repeticiéon de un ciclo.

Sobre por qué esta generacidén particularmente recurre tanto a la pastilla, Frega ofrece una
hipoétesis diferente a la de Bravo, pero compatible: “mucho miedo a fallar y muy poca
conciencia de que la Unica manera de aprender es fallando”. Pone en esa misma linea un
ejemplo cotidiano— sacar la licencia de conducir, gue antes era “un tramite” y hoy genera
angustia anticipada en varios de sus pacientes— para argumentar que la ansiedad no
aumentoé porque el mundo sea mas duroy complicado, sino porque esta generacion de
personas tolera peor el fracaso. También entrega un dato: después de 3 a 6 meses de
consumo sostenido en el tiempo, empiezan los riesgos mas graves.

La conversacion se vuelve mas interesante en los puntos donde Frega no coincide con
Bravo. Consultado sobre diferencias de género en el manejo del estrés, es contundente:
“no podria diferenciar, asi como que las mujeres mas o menos algo y los hombres mas o
menos algo”. Y sobre la variable socioecondmica, también tiene una lectura distinta de
Bravo—quien vincula mayor nivel socioeconémico con mayor acceso y consumo—, para
Frega, el consumo esta igual de normalizado en liceos publicos, aunque con una légica
distinta, mas recreativa que académicay empezando incluso antes, cerca de los 13 anos,
con sustancias mas duras.

Frega cierra con una nota menos sombria que la de Bravo: pese al miedo al fracasoy la
automedicacion, esta es también la primera generacién que “crecié sin tabues” frente a la
salud mentaly no duda en pedir ayuda profesional— él mismo comenta que atiende hoy a
mas jovenes que adultos. El problema, insiste, no es la ansiedad en si —“hasta que me
muera va a haber cosas que me van a estresar”’— sino no aprender a manejarla a tiempo,
antes de que la pastilla se convierta en el atajo por defecto.

El cerebro por dentro: lo que dice la quimica

Hasta aca, nuestros 2 entrevistados expertos describen el fendmeno desde la psicologia.
Javiera Ortega, quimica farmacéutica, aporta el detalle que faltaba: qué pasa exactamente
a nivel de neurotransmisores. Su explicacién es, en el fondo, contraintuitiva. Uno esperaria
que mas dopamina signifique mejor rendimiento cognitivo, pero en un cerebro sano— sin



diagndstico de déficit atencional— ocurre lo contrario; “afecta la capacidad de la memoria
del paciente, las habilidades cognitivas de este también las afecta, porque se van a tener
unos niveles de dopaminay noradrenalina que no son las adecuadas”.

El riesgo, explica, no termina en el examen. La tolerancia obliga a subir la dosis y a largo
plazo el umbral de lo que produce placer también sube: “los pacientes ya no sevan a
sentir alegres... simplemente con comer un chocolate... este umbral ya sube”. Aeso se
suman efectos colaterales concretos —irritabilidad, pérdida de apetito, ansiedad, crisis
de panico, presion arterial y frecuencia cardiaca alteradas— que la llevan a una conclusién
radical: “estas haciendo un dano en tu cerebro al utilizar un farmaco que no lo necesita
basicamente”.

Sobre por qué el acceso se ha vuelto tan simple, Ortega apunta a un vacio regulatorio.
Aunque estos farmacos requieren receta retenida y el Instituto de Salud Publica (ISP) los
clasifica como de control especial, “actualmente no hay una regulacion tan importante
respecto a las prescripciones”.

Luego, es contundente en su diagndéstico sobre el problema de fondo: “cuando se ve este
farmaco como un bien de consumo, ahi se pierde todo lo que tiene que ver con la
seguridad del paciente y con el uso racional de los medicamentos”.

Ortega también confirma, desde la farmacologia, algo que Frega ya adelantaba desde lo
clinico: los adolescentes son el grupo mas vulnerable. Su cerebro esta en pleno proceso
de mielinizacion y consolidacion de conexiones sinapticas, lo que produce el efecto
contrario—dice— al que uno esperaria: mayor plasticidad neuronal significa que “una
dosis que quizas a un adulto no le va a hacer tanto, al adolescente si le va a afectar mas”.

Cierra con que: “hay una modificacidon neuronal, tu dejas de ser la misma persona (...) los
efectos que trae consigo no son dimensionados por las personas porgue no estan
percibiendo la modificacién del neurotransmisor en el cerebro”.

“Tu dejas de ser la misma persona”

Elvacio que nadie llena

Ninguna de las tres vendedoras cree que la solucidn sea perseguir a quien vende los
farmacos de manera ilegal. Maria Ignacia lo plantea con claridad: “habria que entender por



qué tantos estudiantes sienten que necesitan estas pastillas”. Mas apoyo en salud mental,
acceso rapido a atencién psicolégica y menos estigma para pedir ayuda. El mercado de
Samexid y Aradix, segun sugiere el conjunto de testimonios, no es tanto un problema de
oferta como un sintoma de una presién académica que las universidades no han logrado

—o no han querido— nombrar.



